Gabriel. Israel

Imagina que eres argentino y estás en Israel, y no entiendes ni una palabra de hebreo. Imagina ahora que tienes que tomar tu curso de idioma, y que para ello entras a un aula, en la cual hay otros alumnos. Te alivias pensando que encontrarás algún hispanoparlante entre tus compañeros, pero enseguida descubres que todos ellos son rusos, y que solo hablan su lengua natal, y alguna que otra palabra en hebreo. Imagina que, luego de cinco minutos, entra al aula un uruguayo que se ha visto demorado. Te das cuenta de que es uruguayo porque entra tomando mate. Le pides que se siente a tu lado, sientes un poco de contención, pensando que tendrás con quien comunicarte...

Ahora, la profesora comienza la enseñanza. No entiendes ninguna de sus palabras, puesto que solo emite fonemas desconocidos para ti. Miras su boca, ves como mueve sus labios, y oyes los extraños sonidos. Observas a tu alrededor, cómo tus compañeros parecen comprender lo que dice. No entiendes cómo puede suceder esto. Dudas sobre si entraste en un aula de enseñanza de hebreo o en un aula de enseñanza de ruso. Buscas un aliado en el uruguayo, pero te sientes defraudado puesto que el también parece entender los fonemas. Le preguntas qué es lo que está sucediendo, pero cuando está a punto de contestarte, la profesora, con claros gestos, manda a separarse de ti al otro sudamericano aparentemente a los fines de realizar una práctica de conversación. Te das cuenta de que estas solo, desamparado y desnudo....

Junto a ti se sienta un compañero de los rusos. Tú te esfuerzas en conversar con él con las cinco palabras que acabas de aprender. Le hablas. El otro te mira, pero no te contesta. No puedes discernir si es que no te entendió, o si es que sabe menos que tú, o si es mudo... Vacilas. Piensas que cometiste un error en la construcción de tu oración. Tratas de explicarle al otro lo que quisiste decir...pero no tienes más vocabulario que el que acabas de emplear. Las palabras en castellano quieren saltarse de tu boca, pero tú las reprimes, sabiendo que es en vano. El ruso se da media vuelta y conversa algo en su idioma con uno de sus camaradas. Ambos se ríen. Tú no sabes de qué...

La profesora dice algo, aparentemente que la práctica de conversación ya terminó, puesto que todos se callan. Tu, que ya estabas callado, sientes un poco de alivio. Pero ahora la profesora se acerca a cada uno de los alumnos, y les dice algo que aparentemente es una pregunta, dado que los alumnos le responden. En orden, fila por fila, banco por banco, la profesora pregunta, y los alumnos contestan. Arrolladora y lentamente avanza, y se acerca a ti, y tu corazón se acelera. Hasta que inexorablemente llega tu turno. Ella te mira. Tú la miras. Ella abre su boca. De sus labios salen unos sonidos que tú apenas puedes distinguir. Todas las miradas recaen sobre ti. Todos los oídos están esperando tu respuesta. Hay silencio. Mucho silencio. Se oyen las respiraciones. Transpiras. Ella te mira. Por el fondo se deja oír una risita ahogada. Tu memoria trabaja a la velocidad de la luz, hasta que por fin, encuentras la respuesta. Y la pronuncias....

Supongo que Edgar Allan Poe alguna vez habrá intentado radicarse en Israel, y hacer el curso de hebreo. Porque lo que has leído, querido lector, es, ni mas ni menos, el terror…